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ΠΑΥΣΗ

Δεν είναι ζωή αν είμαστε γεμάτοι έγνοιες, 
αν δεν έχουμε χρόνο για παύση.
Αν δεν έχουμε χρόνο 
να σταθούμε πίσω από τα κλαδιά,
να αγναντέψουμε ανέμελα 
σαν τα πρόβατα, σαν τα γελάδια.
Αν δεν έχουμε χρόνο να δούμε 
μέσα στο δάσος σαν περνούμε
τα σκιουράκια που κρύβουν τους καρπούς.
Αν δεν έχουμε χρόνο να δούμε
τα ποτάμια με τ’ αστέρια 
που θυμίζουν
λαμπερό νυχτερινό ουρανό
κι ας είναι φως
κι ας είναι μέρα μεσημέρι.
Αν δεν έχουμε χρόνο να δούμε
την ομορφιά
και τον χορό της.
Αν δεν έχουμε χρόνο 
να την περιμένουμε
μια στιγμή μονάχα
ώς να στείλει στο πρόσωπό της 
εκείνο το χαμόγελο που γεννήθηκε 
μέσα στο βλέμμα της.
Δύστυχη είναι μια τέτοια ζωή, 
σαν –γεμάτοι έγνοιες–
δεν έχουμε χρόνο για παύση.

Το ποίημα ΠΑΥΣΗ του Ουαλού ποιητή
Γουίλιαμ Χένρι Ντέιβις (1871-1940) πρωτοεκδόθηκε το 1911.

Μετάφραση/Απόδοση: Χλόη Βερίτη



ΠΡΟΣΩΠΑ

ΜΕΤΡ
ΑΝΝΑ / ΜΑΡΓΑΡΙΤΑ
ΑΡΜΑΝΔΟΣ / ΑΡΜΑΝΤ
ΒΙΚΤΩΡΑΣ

Χώρος: Πουθενά.
Χρόνος: Ανύπαρκτος, αλλά ευέλικτος.



TRANSIT
Θεατρικό Μονόπρακτο

Σκηνικό: Ασπρόμαυρο. Δεν κυριαρχεί κανένα από τα δύο χρώματα. Στα 
αριστερά τής σκηνής υπάρχει μια γκρίζα πόρτα με πινακίδα TRANSIT 
που εξυπηρετεί τους νεοεισερχόμενους ενώ δεξιά υπάρχει μια λευκή πόρ-
τα με πινακίδα ΑΝΑΧΩΡΗΣΕΙΣ. Οι πινακίδες αναβοσβήνουν κατά δι-
αστήματα και θυμίζουν αεροδρόμιο. Οι διαστάσεις του χρόνου χωρίζονται 
από αόρατα τζάμια, κατά την κρίση του σκηνοθέτη.
Στο κέντρο της σκηνής υπάρχει ένα μικρό γραφείο εποχής με μια αντί-
στοιχη καρέκλα. Στο γραφείο υπάρχει ένα βάζο με λευκά χρυσάνθεμα, 
μια κλεψύδρα και μια σκακιέρα με μεγάλα πιόνια.

• • •

Όταν ξεκινά το έργο ακούγεται κλασική μουσική και ο φωτισμός 
επικεντρώνεται στην γκρίζα πόρτα. Η μουσική σταματά απότομα και 
ακούγεται ένας χτύπος. Ο Μετρ, που κάθεται στο γραφείο του και 
σκέφτεται την επόμενη κίνηση στο σκάκι, μοιάζει να ξυπνά από βαθύ 
ύπνο. Κουνά λίγο το κεφάλι του για να βεβαιωθεί. Ο χτύπος ξανακού-
γεται πιο επίμονος. Ο Μετρ σηκώνεται, αναποδογυρίζει την κλεψύ-
δρα, φορά το ημίψηλο καπέλο του που βρίσκεται επίσης στο γραφείο, 
διορθώνει το παπιγιόν του, σιάζει κάπως τη ρεπούμπλικά του και ανοί-
γει την πόρτα υποδεχόμενος την Άννα με μια μεγάλη θεατρική κίνηση 
που κάνει με το καπέλο του.
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ΜΕΤΡ: Καλωσορίσατε, κυρία μου!
ΑΝΝΑ, μπαίνει με τον αέρα της θεατρίνας, είναι ντυμένη με 

κοστούμι εποχής σε ιβουάρ χρώμα και του χαμογελά ψεύ-
τικα με ύφος απορημένο: Ευχαριστώ. (Προχωρά προς 
το κέντρο και περιεργάζεται τον χώρο.) Πολύ μπανάλ το 
σκηνικό σας. Μα επιτέλους πια με τη μινιμαλιστική 
προσέγγιση στο θέατρο. Πώς να παίξουν οι ηθοποιοί 
Σαίξπηρ; Τι θα απογίνω ως Άννα Καρένινα; (Ξεφεύγει 
για λίγο.)

ΜΕΤΡ: Α! Είναι πολύ απλό. Θα σας πατήσει το τρένο.
ΑΝΝΑ: Eσείς ποιος είστε; Ο σκηνοθέτης του έργου;
ΜΕΤΡ: Θα μπορούσατε να το θέσετε κι έτσι.
ΑΝΝΑ: Δεν μου απαντάτε.
ΜΕΤΡ: Μα σας έχω ήδη απαντήσει σε δύο ερωτήσεις.
ΑΝΝΑ: Έχω και μια τρίτη. Πού βρίσκομαι;
ΜΕΤΡ: Voilà! (Της δείχνει την πινακίδα.) Βρίσκεστε στη 

Ζώνη Διέλευσης.
ΑΝΝΑ: Μπορείτε να γίνετε πιο συγκεκριμένος; 
ΜΕΤΡ: Α, όχι άγχος, παρακαλώ! Αν παινευόμαστε για 

κάτι σ’ αυτόν εδώ τον χώρο είναι ότι εδώ δεν χωρά 
ούτε άγχος, ούτε λύπη, ούτε και στεναγμός. Ω, με 
συγχωρείτε! Αυτό το λέω στην επόμενη πύλη… (διορ-
θώνει) σκηνή θέλω να πω.

ΑΝΝΑ: Ένας ηθοποιός δεν πρέπει να μπερδεύει τα λόγια του.
ΜΕΤΡ: Έχετε απόλυτο δίκιο. Γι’ αυτό ο αυτοσχεδιασμός 

είναι απαραίτητος για την υπέρτατη των τεχνών.
ΑΝΝΑ: Ω! Το θέατρο! Πόσο μαγικός ο κόσμος του!
ΜΕΤΡ: Μαγικός αλλά εφήμερος. Θνησιγενής τέχνη το θέα-

τρο. Δεν προλαβαίνει καλά καλά  να γεννηθεί, και φεύγει, 
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χάνεται. Τόσο σύντομα… Οι ανάσες της αρχής και του 
τέλους είναι τόσο κοντά· ωστόσο η ένταση, το συναίσθη-
μα, οι ιδέες που παρελαύνουν στο ενδιάμεσο έχουν δύνα-
μη… ή τουλάχιστον… έτσι θα έπρεπε.

ΑΝΝΑ: Είναι αλήθεια αυτό που λέτε. Αλλά δεν τα κατα-
φέρνουν τόσο καλά όλοι οι ηθοποιοί.

ΜΕΤΡ: Δίκιο έχετε. Ίσως γι’ αυτό, συχνά, μετά από κά-
ποια παράσταση,  αισθάνομαι πως κάτι μου λείπει…

ΑΝΝΑ: Ίσως… (Τον κοιτά από την κορφή ώς τα νύχια.) Αφή-
στε με να μαντέψω. Ημίψηλο. Ρεπούμπλικα. Χμμμ… 
αγγλική λογοτεχνία; ρομαντική περίοδος; Αυτό προ-
τείνετε;

ΜΕΤΡ: Θα μπορούσε… αλλά…
ΑΝΝΑ: Ωραίο κοστούμι πάντως.
ΜΕΤΡ: Ευχαριστώ. Να υποθέσω ότι το καπέλο μου έκλε-

ψε την παράσταση, ε; (Ξαναφορά το ημίψηλο και επανα-
λαμβάνει τη θεατρική υπόκλιση.)

ΑΝΝΑ: Από μια άποψη, ναι. Φανερώνει ευγενική κατα-
γωγή αλλά και κύρος. Καλύπτει όμως και το κεφά-
λι. Άρα περιέχει και σκέψη. (Με ζωηρή ανυπομονησία.) 
Λοιπόν; Τι έργο θα παίξετε;

ΜΕΤΡ: Α! Απόψε αυτοσχεδιάζουμε. Όποιο έργο αποφα-
σίσετε εσείς.

ΑΝΝΑ, σχεδόν αγνοεί την τελευταία πρόταση του μετρ: Α! Πι-
ραντέλο. Κατάλαβα. Καλή επιλογή. 

ΜΕΤΡ: Όντως. Από τη μια η πραγματικότητα κι από την 
άλλη η φαντασία. Καθ’ υπόδειξη του Πιραντέλο. Γι’ 
αυτό το συγκεκριμένο θεατρικό δηλαδή.

ΑΝΝΑ: Δύσκολο έργο επιλέξατε πάντως.
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ΜΕΤΡ: Όχι εγώ. Εσείς.
ΑΝΝΑ: Μπερδεύτηκα τώρα. Πραγματικότητα ή φαντα-

σία, ή και τα δύο μαζί…
ΜΕΤΡ: Να σας διακόψω. Σας θυμίζω ότι αναφέρθηκα στο 

συγκεκριμένο έργο και τη δική σας επιλογή.
ΑΝΝΑ: Μα τι λέτε, κύριέ μου; Εγώ ενδιαφέρθηκα για 

τον ρόλο της Καρένινα. Τώρα μου προκύπτει ο Πι-
ραντέλο ντυμένος Ντίκενς. Νομίζω πως δεν είμαι στο 
σωστό μέρος. Λυπάμαι, αλλά μου φαίνεται πως έχετε 
μια… δυσκολία στην επικοινωνία.

ΜΕΤΡ: Αντιθέτως, κυρία μου. Η επικοινωνία είναι το δεύ-
τερό μου όνομα. Έχω επίσης διπλώματα στη Φυσική, 
στα Μαθηματικά και την Αστρονομία. Και περγαμη-
νές σε πολλά άλλα θέματα. Επιπρόσθετα είμαι πάρα 
πολύ καλός στις Δημόσιες Σχέσεις και στη Ψυχομε-
τρική. Γι’ αυτό με διόρισαν σ’ αυτήν τη θέση. Αντι-
λαμβάνομαι πολύ καλά πότε τα συναισθήματα των 
ανθρώπων είναι γνήσια και πότε κίβδηλα ή φτιαχτά. 
Με άλλα λόγια είμαι σε θέση να γνωρίζω πότε οι άν-
θρωποι παίζουν θέατρο.

ΑΝΝΑ: Το θέατρο να το αφήσετε στην ησυχία του. Ορί-
στε μας! Μα πού είμαι τέλος πάντων; Πώς βρέθηκα 
εδώ; Θα μου πείτε;

ΜΕΤΡ: Βεβαίως! Καθίστε (τραβά την καρέκλα από το γραφείο 
και την τοποθετεί προς τα δεξιά της σκηνής), παρακαλώ.

ΑΝΝΑ, κάθεται σιάζοντας τα φουστάνια της, προσπαθώντας να 
φανεί ψύχραιμη: Ευχαριστώ. Θα μου πείτε τώρα; Τι συμ-
βαίνει;

ΜΕΤΡ: Η βεντάλια σας. Πιθανόν να σας χρειαστεί. 
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(Παύση. Η Άννα τον κοιτά με ύφος ανυπόμονης αναμονής. 
Εκείνος κάνει έναν γύρο γύρω από την καρέκλα της και 
καταλήγει στο κέντρο της σκηνής απέναντί της.)

	 Κυρία Άννα Λη, θυμάστε πού ήσασταν πριν από λίγο;
ΑΝΝΑ: Ε λοιπόν, είστε πολύ περίεργος άνθρωπος. (Η συ-

μπεριφορά της αρχίζει να αποπνέει φόβο, αρχίζει να κουνά 
νευρικά τη βεντάλια μπροστά από το πρόσωπό της.) Πώς  
ξέρετε το όνομά μου;

ΜΕΤΡ: Α! Είμαι θαυμαστής σας! (Η Άννα ξεχνιέται για 
λίγο, κολακεύεται και χαμογελά.) Να σας θυμίσω εγώ 
λοιπόν. Ήσασταν στο θέατρο και παίζατε την Κυρία 
με τις Καμέλιες όταν…

ΑΝΝΑ: … λιποθύμησα ξαφνικά. Δεν θυμάμαι πολλά πράγ-
ματα. (Προσπαθεί να θυμηθεί.) Μια έντονη σκοτοδίνη… 
ύστερα… ναι, μετά ένα έντονο λευκό φως…

ΜΕΤΡ: Ναι, λυπάμαι που σας διακόπτω και πάλι αλλά 
έχω να σας πω ότι στο θέατρο εμείς οι ίδιοι ρυθμίζου-
με τον φωτισμό.

ΑΝΝΑ: Όπως και να ’χει. Στο βάθος συνάντησα μια πόρ-
τα… Ορίστε, αυτήν εδώ! 

ΜΕΤΡ: Ακριβώς! 
ΑΝΝΑ: Και ξαφνικά άλλαξε το σκηνικό. Όχι, δεν γίνεται! 

Αυτό είναι αδύνατον!
ΜΕΤΡ: Έχετε υπόψη σας τη φράση «Τα αδύνατα γίνονται 

δυνατά»; Είναι το σλόγκαν μας εδώ.
ΑΝΝΑ: Τι εννοείτε;
	 (Ακούγεται χτύπος στην πόρτα.)
ΜΕΤΡ: Με συγχωρείτε, μαντάμ… Γκοτιέ. (Προχωρά προς 

την γκρίζα πόρτα, δεν προλαβαίνει όμως να την ανοίξει γιατί 

TRANSIT
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ο Αρμάνδος μπαίνει με φόρτσα μέσα υποχρεώνοντάς τον να 
παραμερίσει. Είναι γεροδεμένος και φορά μαύρες φόρμες και 
κόκκινα γάντια του μποξ.)

	 Ωχ! Μέριασε, βράχε, να διαβώ! (Παύση.) Παρακαλώ 
περάστε (λέει αφού ο Αρμάνδος έχει ήδη περάσει μέσα και 
κάθεται από μόνος του κατάκοπος στην καρέκλα).

ΑΡΜΑΝΔΟΣ: Τον έφαγα πάντως! Μετά το κροσέ αιμορ-
ραγούσε για ώρα από τη μύτη. Έμεινε ακίνητος σαν 
σάκος από πατάτες στη γωνιά του ρινγκ.

ΜΕΤΡ, βήχει ψεύτικα: Να σας πω, δεν είναι σίγουρο ακόμα 
ποιος έφαγε ποιον!

ΑΡΜΑΝΔΟΣ: Τι λες, ρε φίλε! Τον έφαγα σου λέω! Τον 
έβγαλα νοκ άουτ! 

ΑΝΝΑ, προχωρά προς το μέρος του: Θα σε συμβούλευα να 
μιλάς καλύτερα στον κύριο. Είναι ο μόνος καλεσμένος 
σ’ αυτό το πάρτι. (Μένει ακίνητη δίπλα του σαν φιγουρίνι σε 
πόζα.) Μόνον αυτόν έχουμε εδώ που βρισκόμαστε.

ΑΡΜΑΝΔΟΣ, την κοιτά περίεργα και ρωτά τον Μετρ: Η κυ-
ρία; 

ΜΕΤΡ: Κυρία Άννα Λη, και πρόσφατα Γκοτιέ. (Η Άννα 
χαμογελά επιτηδευμένα.)

ΑΡΜΑΝΔΟΣ, απογοητευμένος: Παντρευτήκατε; Συγχαρη-
τήρια. 

ΑΝΝΑ, σπεύδει να διαβεβαιώσει περί του αντιθέτου: Α, όχι! 
Για τον ρόλο μου λέει. Έπαιζα τη Μαργαρίτα Γκοτιέ 
όταν… συνέβη κάτι παράξενο. (Δεν την απασχολεί προς 
το παρόν.) Είμαι ηθοποιός. Μια ζωή ολόκληρη.

ΑΡΜΑΝΔΟΣ, ανακουφισμένος: Ωραία! Εγώ θα σας λέω 
Μαργαρίτα. Σας πάει πιο πολύ. (Την κοιτάζει έντονα.)
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ΑΝΝΑ, κολακεύεται: Αλήθεια; Ευχαριστώ. (Μικρή αμήχα-
νη παύση.) Εσείς; Πώς λέγεστε;

ΑΡΜΑΝΔΟΣ: Αρμάνδος Κο, πυγμάχος. Μια ζωή ολό-
κληρη.

ΑΝΝΑ: Αρμάνδος! Τι σύμπτωση! (Τον παρατηρεί προσεκτικά 
και άθελά της καρφώνει το βλέμμα της πάνω του. Ο Αρμάν-
δος ανταποκρίνεται με τον ίδιο τρόπο. Μεσολαβεί μια παύση 
σαν να στροβιλίζονται κι οι δυο μέσα σε μια δίνη του χρόνου.)

ΑΡΜΑΝΔΟΣ: Γνωριζόμαστε;
ΑΝΝΑ: Ίσως να έχουμε συναντηθεί κάπου. Πάντως (σκέ-

φτεται), ναι… μου θυμίζετε τον συμπρωταγωνιστή 
μου, τον Αρμάντ Ντυβάλ.   

ΑΡΜΑΝΔΟΣ: Ποιον Ντυβάλ;
ΑΝΝΑ: Του Δουμά. Του Υιού.
ΑΡΜΑΝΔΟΣ: Α! Μάλιστα! (Καμώνεται πως κατάλαβε.)
ΑΝΝΑ: Πάντως μου φαίνεστε γνωστή φυσιογνωμία.
ΑΡΜΑΝΔΟΣ: Η ζωή μου έγινε πρωτοσέλιδο πολλές 

φορές.
ΜΕΤΡ: Ιδιαίτερα στον τελευταίο αγώνα που ο Τύπος τον 

περίμενε με αμείωτο ενδιαφέρον. Και τα γραφεία στοι-
χημάτων. Ονομάστηκε ο αγώνας ρεβάνς του αιώνα.

ΑΡΜΑΝΔΟΣ: Δεν έχεις κι άδικο. Παθιάστηκε ο κόσμος 
μ’ αυτόν τον αγώνα. Κι εγώ. Πολύ. Πάρα πολύ. Την 
προηγούμενη χάραξα στον καθρέφτη μου με μαχαί-
ρι «Ζήσε ή πέθανε».

ΑΝΝΑ: Θεατρική ατάκα!
ΑΡΜΑΝΔΟΣ: Είναι η αλήθεια μου. Η ρεβάνς έγινε ο 

σκοπός της ζωής μου! Λες και ήρθα στον κόσμο μόνο 
γι’ αυτό. 

TRANSIT


