
 
 
 
 

 



ΤΗΣ ΘΑΛΑΣΣΑΣ ΚΑΙ ΑΛΛΑ ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ 
 
Καὶ μοῦ ’λεγες πὼς εἶσαι αὐτὴ π’ ἀναστενάζει 
ὅταν εἰσχωροῦν ἐντός σου ποταμόπλοια, καΐκια  
κι ἀνοχύρωτοι ἄνθρωποι ποὺ θαλασσολογοῦν.  
 
Θάλασσα μὲ παράθυρα, μὲ φυλλωσιὲς καὶ κόλπους, 
ὅπως ὁ κόλπος γυναικὸς ποὺ ξέρει κι ἄλλα κόλπα 
(ὅπως τὰ κόλπα γυναικῶν μ’ ἐργόχειρα καὶ χάδια). 
 
Θὰ σοῦ συνάξω νούφαρα, ἀνθοὺς ἀπ’ ἁγιοκλήματα, 

λιμάνια μὲς στὰ αἵματα, κήπους μὲς στὶς αὐλές σου 
στὶς ἁλυκὲς τοῦ κόρφου σου, ὅπου θὰ κατοικήσω.  
Θενὰ κατέβω τρεῖς φορὲς στὸν τόπο σου καὶ πάλι 
γιὰ νὰ κερδίσω ἄλλην μιὰν ἀνάμνηση μ’ ἐσένα, 
νὰ τὴ στολίσω μ’ ὄνειρα, σπιθίσματα τοῦ ἥλιου 
κι ἄπλετο φῶς νὰ χύνεται στοῦ σώματος τὴν ὥρα. 
 
 
 
 
 



ΧΑΪΔΕΜΑΤΑ 
 
Γυναίκα μὲ μπλὲ βεντάλια  
Μισάνοικτη ἀνάσα ἀπ’ τὸν φεγγίτη 
σὲ σταυροδρόμια μὲ πλανόδιες ματιὲς 
μεθᾶ μ’ ἀνασασμοὺς καὶ μειδιάματα. 
 
Γυναίκα μὲ γαλάζια ρόμπα 
Μισάνοικτο φεγγάρι ἐσωστρεφὲς καὶ πλουμιστὸ 
ἁπλώνει τὴ ματιά της στὰ παρακλάδια τῶν χαδιῶν. 
 

Γυναίκα: περιστέρι καὶ ἀντίστιξη, 
χρόνος ἐπιρρεπὴς στὸ ἀναπάντεχο, 
στὴ νοηματικὴ τῶν στοχασμῶν.  
 
Συνείδηση: γυναίκα μὲ ζαρτιέρες, 
τὸ χείλι της στὸ χρῶμα τῆς φωτιᾶς, 
προσμένει τὸν ἑπόμενο διαβάτη  
ποὺθὰ φτερουγίσει μὲς στὸν κόρφο της.  
 
Γυναίκα μ’ ἄσπρο μεσοφόρι  
ποὺ ἐντέλει τὴν ἀποκαλοῦν Γραικία.  
 

 
 
 
 



ΑΝΑΛΩΣΙΜΟ 
 
Ἡ Αὔρα, ἡ Λαύρα καὶ ἡ Λάβα ἔλεγαν χρώματα,  
γελοῦσαν κατακόρυφα, γεννοῦσαν κιγκλιδώματα. 
 
Μπροστὰ ἡ βασίλισσα, ὁ Δούρειος Ἵππος, ὁ τραγουδοποιός. 
Μέσα στὸ πλῆθος ἡ Ἁλικαρνασσώ, ἡ Χρυσόθεμις,  
ἡ Σαλώμη – μορφὲς ὑπαρκτές. 
 
Τ’ ἀπόγευμα γεμίζαν τὶς τσέπες μὲ χρησμούς, 
στοὺς κήπους κατεβαῖναν μὲ τὰ χρυσάνθεμα. 

 
Κάθε ποὺ νύκτωνε, ἡ Χρυσόθεμις ξάπλωνε  
στὴ γαλήνη τοῦ προσώπου, ἄφηνε τὸν ὕπνο νὰ σκεπάσει  
τὸἐρυθρόμορφο κορμί. 
 
Δὲν ξέρω ἂν τὸ ποτήρι ἦταν ἄδειο καὶ ἡ κλεψύδρα της μισή, 
ὅμως ἡ αὔρα τῆς ψυχῆς της εἶχε ἕνα χρῶμα θαλασσί. 
 
 
 
 
 



ΣΚΙΑΧΤΡΑ 
 
Ψαρεύουν μὲ ἀπόχη 
καὶ πιάνουν πρόσφυγες σωρὸ μὲ τρυπημένα πόδια.  
Ψαρεύουν μὲ ἀγκίστρι 
καὶ πιάνουν ὑπολείμματα λειψάνων ἐμιγκρέδων 
ποὺ κήτη τοὺς δοκίμασαν. 
 
Καθὼς τὸ σῶμα κτίζει κηροπήγια στὴν ἄμμο, 
γυρνοῦν τὶς ρυτίδες τους ἀνάποδα,  
σκέφτονται πὼς ἔτσι φοριέται ἡ ζωή.  

 
Καμωμένα ἀπὸ κατεστραμμένα ὄνειρα,  
ἀπὸ ἀντεστραμμένα φεγγάρια, 
ἀπὸ ἐσταυρωμένους μορφασμούς, 
ἀπὸ παρατημένους χαρταετούς, 
ἀπὸ ἀνατιμημένους οἰωνούς,  
ἀπὸ σκουριασμένους ὠκεανούς, 
ἀπὸ κουρέλια καὶ σημαῖες ξεπλυμένες. 
 
Σὲ παιδικὴ χαρὰ βομβαρδισμένης χώρας  
μαζεύουν ἀνεμῶνες 
φορώντας μάσκες χημικῶν πολέμων· 

μάνες Ἱκέτιδες βαφτίζουν τὸ φεγγάρι μὲς στὸ πέλαγος.  
 
Ἄπορα πουλιὰ τσιμπολογοῦν ἀμφιβολίες 
σ’ ἐργοτάξια γενοκτονιῶν, 
κτερίσματα στοὺς τάφους τῶν ματιῶν 
σὲ καιροὺς ἐμμηνόπαυσης τῆς φύσης.  
 
Γενειάδες σκυμμένων δέντρων κρύβουν τ’ αὐθαίρετα 
κι ἡ θάλασσα ν’ ἀποτεφρώνει τὴ σιωπή της  
στὸ ἄπειρο τοῦ χρόνου.  
 

Παρακαλοῦνται οἱ τρεῖς σωματοφύλακες  
νὰ προσέλθουν στὶς πληροφορίες.  
 
 
 
 



ΟΝΤΟΛΟΓΙΑ 
 
Στὰ φαλακρὰ βουνὰ τοῦ φθινοπώρου, 
γυναῖκες μουσουλμάνες προσεύχονται σὲ τζαμί,  
κι ἄν, ὅπωςλέν, δὲν τὶς ἀκούσει ὁ Μωάμεθ, 
θὰ τὶς ἀκούσει ἡ Παναγιά.  
 
Ἑξαπτέρυγα κρατᾶνε τὰ πουλιά, 
βῆμα σταυροβελονιὰ καὶ μάτια σμιλεμένα.  
 
Κατὰ τὴ διάρκεια ἑπτασφράγιστου ὕπνου 

δαίμων τῆς μαστροπείας μαζεύει τὶς λιακάδες μία μία. 
 
Ἀπ’ τὰ καθαριστήρια  
στὰ καθαρτήρια 
κι ἀπ’ τὰἱερατεῖα 
στὸ ἱερὸ τοῦ σώματος. 
 
Λήμματα, ἐλλείμματα, ὑπολείμματα, 
λείψανα, σκιρτήματα, λεηλατήματα.  
 
Βρέχει ἀντίσκηνα, οὐρανὸς γεμάτος γνωμικά. 
Τώρα δὲν εἴμαστε ὄνειρα, μονάχα χλευασμοί. 

 
Ἀπ’ τὰ ἴντερνετ καφὲ 
σὲ στρατόπεδα συγκέντρωσης, 
ἀπ’ τὰ πορνεῖα τῆς γειτονιᾶς 
σὲ Μέγαρα Μουσικῆς.  
 
Ἐποχὴ τοῦ κατ’ οἶκον περιορισμοῦ 
καὶ τῆς μοιρασμένης θάλασσας. 
Διασταυρούμενα πυρὰ στὰ μάτια τῶν ἀγγέλων, 
ἀλλοδαπὲς νεροποντὲς στὰ μάτια τῶν θνητῶν.  
 

Ἀπ’ τὴ μήτρα ξεπροβάλλουν χελιδόνια 
πρὶν γίνουν πεταλοῦδες σ’ ἀμούστακο λιβάδι.  
 
Κάθε ποὺ ψηλαφεῖς αἰωνιότητες,  
κράτα μικρὸ καλάθι.  
 
 
 


