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ΔΕΥΤΕΡΗ ΜΕΡΑ 

 

 

Ὅταν ὁ Μάρλοου ξύπνησε, τὸ τρένο ἦταν σταματημένο. Ἀπὸ τὸ παράθυρο εἶδε στὴν 

ἀποβάθρα τοὺς ἐπιβάτες, ἐνῶ ἡ πινακίδα τοῦ σταθμοῦ ἔδειχνε ὅτι εἶχαν φτάσει στὴν 

Ἄγρα. Μόλις κατέβηκε –ἴσα ποὺ πρόλαβε νὰ πηδήξει στὸ ἔδαφος προτοῦ τὸ τρένο 

ἀναχωρήσει γιὰ τὸν ἐμπορικὸ κόμβο, τὸν τελευταῖο σταθμὸ τῆς διαδρομῆς–, πῆρε 

μερικὲς βαθιὲς ἀνάσες σὲ μιὰ προσπάθεια νὰ ἀπαλλαγεῖ ἀπὸ τὴ βαριὰ ἀτμόσφαιρα 

τῆς νύχτας. Πρωινὴ ὁμίχλη σκέπαζε τὸ τοπίο γύρω του. Πότε πότε μποροῦσες νὰ 

διακρίνεις τοὺς ἀπότομους βράχους, ποὺ δημιουργοῦσαν ἕνα φυσικὸ τεῖχος, ἐνῶ τὰ 

λίγα κτίρια καὶ οἱ ἄνθρωποι φάνταζαν σὰν σκιές. Ἑκατὸ μέτρα πιὸ πέρα ὀρθωνόταν ἡ 

πύλη τῆς Ἄγρας, σφηνωμένη ἀνάμεσα σὲ δύο ἀπόκρημνους βράχους. Ὁ Μάρλοου 

ἀνέπνευσε μὲ εὐχαρίστηση. Ὅλα ὅσα εἶχε ἀκούσει τὸ προηγούμενο βράδυ τοῦ 

φαίνονταν τώρα ἀνίσχυρα ὄνειρα, ποὺ δὲν θὰ μποροῦσαν νὰ τρομάξουν οὔτε παιδί. 

Προσπέρασε μιὰ ὁμάδα στρατιωτῶν, μπῆκε στὸ ἐσωτερικὸ τοῦ σταθμοῦ καὶ ζήτησε 

ἕναν καφὲ καὶ μερικὲς πληροφορίες γιὰ τὴν περιοχὴ ἀπὸ τὴν κοπέλα στὸ κυλικεῖο. 

Ἐκείνη τοῦ εἶπε δυὸ τρία πράγματα, τὰ ὁποῖα ὅμως δὲν εἶχαν κανένα ἐνδιαφέρον. Στὰ 

τραπεζάκια ἀναγνώρισε μερικοὺς ἀπὸ τοὺς ἐπιβάτες τοῦ τρένου. Ὑπῆρχαν ἐπίσης 

κάποιοι ποὺ διέσχιζαν τὸν χῶρο μὲ τὶς μικρές τους ἀποσκευές, ἐνῶ κάποιοι ἄλλοι 

κάθονταν ἔξω, στὰ διάφορα παγκάκια καὶ πεζούλια. 

Λίγο ἀργότερα ἕνας ὑπάλληλος ἀνακοίνωσε ἀπὸ τὰ μεγάφωνα ὅτι τὰ λεωφορεῖα ἦταν 

ἕτοιμα πρὸς ἀναχώρηση καὶ ὅτι ὅσοι εἶχαν ἤδη καταχωριστεῖ στοὺς καταλόγους 

νεοαφιχθέντων μποροῦσαν νὰ ἀρχίσουν νὰ ἐπιβιβάζονται. Ὅσοι εἶχαν ὑπογράψει 

λοιπὸν ξεκίνησαν νὰ προχωροῦν πρὸς τὰ ὀχήματα σπρώχνοντας ὁ ἕνας τὸν ἄλλο, μὲ 

σκοπὸ νὰ προλάβουν νὰ πιάσουν τὶς καλύτερες θέσεις. Κι ὅταν πιὰ τὰ λεωφορεῖα 

εἶχαν γεμίσει, διαπιστώθηκε ὅτι οἱ ἐπιβάτες ἦταν πολὺ περισσότεροι. Τότε 

ἐμφανίστηκαν μερικοὶ στρατιῶτες, ποὺ ἄρχισαν νὰ σπρώχνουν μέσα στὰ ὀχήματα 

ὅσους περίσσευαν, μὲ ἀποτέλεσμα ἀρκετοὶ ἀπὸ τοὺς ὄρθιους ποὺ βρίσκονταν ἤδη 

μέσα νὰ ἀναγκαστοῦν νὰ καθίσουν στὰ πόδια ἐκείνων ποὺ εἶχαν βρεῖ κάθισμα καὶ 

ποὺ τώρα δὲν αἰσθάνονταν πιὰ τόσο τυχεροί. Ἔτσι, δὲν ἄργησαν νὰ ξεκινήσουν οἱ 

διαμαρτυρίες, στὶς ὁποῖες οἱ στρατιῶτες ἀπαντοῦσαν μὲ διάφορα ὑβριστικὰ ἐπίθετα. 

Κάποια στιγμὴ ἕνας ἀπὸ αὐτοὺς πλησίασε τὸν Μάρλοου καὶ τὸν ρώτησε μὲ ἐπιθετικὸ 

ὕφος ἂν θὰ ἀποφάσιζε ἐπιτέλους νὰ μπεῖ στὸ λεωφορεῖο. Ὁ Μάρλοου ἀποκρίθηκε 

πὼς προτιμοῦσε νὰ πάει μὲ τὰ πόδια, γιατὶ, ὅπως τοῦ εἶχε πεῖ ἡ κοπέλα στὸ κυλικεῖο, 

ἡ πόλη δὲν ἦταν πολὺ μακριά. Ὁ στρατιώτης τότε ἀντάλλαξε μιὰ γρήγορη ματιὰ μὲ 

κάποιον ἀνώτερό του ποὺ παρακολουθοῦσε τὴ συνομιλία κι ἔπειτα ἔφυγε χωρὶς νὰ 



προσθέσει τίποτε παραπάνω. Ἀκούστηκε ὁ ἦχος μιᾶς σφυρίχτρας καὶ τὰ λεωφορεῖα 

ἀναχώρησαν. 

 

Ἡ πόλη πρόβαλε στὴ στροφὴ τοῦ κατηφορικοῦ δρόμου. Ἦταν χτισμένη σὲ μιὰ 

πεδινὴ ἔκταση ποὺ ἁπλωνόταν ἀνάμεσα στὰ γύρω ἀπόκρημνα βουνά, ἐνῶ ἀπὸ τὸ 

σημεῖο ὅπου βρισκόταν ὁ Μάρλοου ἔμοιαζε σὰν νὰ εἶχε βουλιάξει στὸν πυθμένα μιᾶς 

λίμνης. Ὅταν, μετὰ ἀπὸ πορεία ἀρκετῶν χιλιομέτρων, ἔφτασε ἐκεῖ, παρατήρησε ὅτι 

τὸ κύριο χαρακτηριστικὸ τῶν περισσότερων οἰκοδομημάτων ποὺ περιέβαλλαν τὴ 

μεγάλη κεντρικὴ πλατεία ἦταν τὰ λεγόμενα ὀξυκόρυφα τόξα, ποὺ ἐνέτειναν τὴν 

ἐντύπωση τῆς ἀνάτασης, καθὼς οἱ κορυφές τους διασταυρώνονταν ἐσωτερικὰ γιὰ νὰ 

δημιουργήσουν θόλους μὲ νευρώσεις. Οἱ προσόψεις τῶν κτιρίων ἦταν ἐπικαλυμμένες 

μὲ σκοῦρο πράσινο μάρμαρο, τὸ ὁποῖο προσέδιδε μιὰ αἴσθηση μυστηρίου, ἐνῶ 

ἐπικρατοῦσε ὁ γλυπτὸς διάκοσμος μὲ λαξευτὲς πέτρες καὶ ἀνάγλυφες μορφὲς ἁγίων 

μὲ μιὰ ἔκφραση ὀδύνης στὸ πρόσωπο. Στὰ παράθυρα κυριαρχοῦσε τὸ βιτρό, τὸ ὁποῖο, 

φιλτράροντας τὸ φῶς τοῦ ἥλιου, θὰ κατέκλυζε μὲ χρώματα τὸ ἐσωτερικὸ τῶν 

οἰκοδομημάτων.  

Σὲ ἕνα ἀπὸ τὰ κτίρια ὁ Μάρλοου εἶδε μερικοὺς ἐργάτες νὰ δουλεύουν πάνω στὶς 

σκαλωσιές. Παραξενεύτηκε, γιατὶ πρόσεξε πὼς σήκωναν τὰ μάρμαρα καὶ τὰ 

ἀγάλματα μὲ εὐκολία. Πλησίασε καὶ διαπίστωσε ὅτι τὸ μάρμαρο, οἱ ἁψίδες, τὰ 

ἀγάλματα καὶ καθετὶ ποὺ φάνταζε πολυτελὲς καὶ ἀνεκτίμητο δὲν ἦταν τελικὰ 

καθόλου αὐτὸ ποὺ φαινόταν ἀπὸ μακριά. Ὅ,τι προσέδιδε στὴν πόλη τὴ 

μεγαλοπρέπειά της δὲν ἀποτελοῦσε παρὰ σκηνογραφικὸ ὑλικό, ἐντυπωσιακὲς 

προσόψεις πίσω ἀπὸ τὶς ὁποῖες κρυβόταν ἡ ἀληθινὴ πόλη. Στὴν πραγματικότητα τὰ 

κτίρια ἦταν παλιά, χτισμένα μὲ γκρίζα πέτρα, ποὺ τὰ ἔκανε νὰ φαίνονται στέρεα καὶ 

ἐπιβλητικά, ἂν καὶ εἶχαν κάτι ποὺ σοῦ ἔσφιγγε τὴν καρδιά. Ἴσως νὰ ἔφταιγε τὸ 

χρῶμα τῆς πέτρας, ποὺ σὲ συνδυασμὸ μὲ τὴ μουντὴ καὶ ἄχαρη μέρα προκαλοῦσε 

αὐτὸ τὸ συναίσθημα. Ἀνακαλύπτοντας πὼς τὰ ὑπέροχα οἰκοδομήματα ἦταν σκηνικά, 

ὁ Μάρλοου σάστισε γιὰ λίγο. Ἂν οἱ προσόψεις αὐτὲς ἀποτελοῦσαν τὴ σκηνογραφία 

γιὰ τὸ Παιχνίδι, αὐτὸ σήμαινε πὼς τὰ γυρίσματα γίνονταν σ’ ὁλόκληρη τὴν πόλη. 

Τεράστια σπατάλη χρημάτων καὶ ἐνέργειας γιὰ ἕνα παιχνίδι.  

Ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμὴ ποὺ πάτησε τὸ πόδι του στὴν Ἄγρα, ὁ Μάρλοου πρόσεξε τὶς 

κάμερες παρακολούθησης• βρίσκονταν παντοῦ – σὲ στύλους, σὲ κτίρια, ἀκόμα καὶ σὲ 

δέντρα. Ἀποτελοῦσαν ἕνα δίκτυο πού, κατὰ τὰ φαινόμενα, μποροῦσε νὰ σαρώσει 

ὁποιοδήποτε σημεῖο τῆς πόλης. Καθὼς προχωροῦσε, ἔνιωθε πάνω του τὰ βλέμματα 

τῶν ἀνθρώπων ποὺ ἀχνοφαίνονταν πίσω ἀπὸ τὰ κουρτινάκια τῶν παραθύρων. Τοῦ 

φάνηκε πὼς κάτι παγωμένο καὶ σκιερὸ εἶχε καταλάβει τὰ πρόσωπά τους, ἀφήνοντάς 

τα δίχως ἔκφραση• καὶ ἂν εἶχε ἀπομείνει κάποιο ἴχνος συναισθήματος, αὐτὸ ἦταν ὁ 

φόβος. Καὶ πίσω ἀπ’ τὸν φόβο ἕνα ἔμπειρο μάτι θὰ μποροῦσε νὰ διακρίνει τὴν 

παραδοχὴ μιᾶς ὁλοκληρωτικῆς ὑποταγῆς. Ὡστόσο κάτι τέτοιο δὲν ἴσχυε γιὰ ὅλους 

τοὺς κατοίκους τῆς πόλης. Μερικοὶ θὰ μποροῦσαν κάλλιστα νὰ χαρακτηριστοῦν 



καχύποπτοι, ἔτσι ὅπως τὸν κοίταζαν μὲ πλάγιο βλέμμα ἢ ἔτσι ὅπως στέκονταν καὶ τὸν 

παρατηροῦσαν ἀπροκάλυπτα στὴν ἄκρη τοῦ δρόμου. 

 

Περιπλανήθηκε στὰ στενὰ μὲ σκοπὸ νὰ βρεῖ κατάλυμα. Κάποια στιγμὴ ἐμφανίστηκε 

ἕνας τύπος μπροστά του καὶ τοῦ εἶπε πώς, ἂν ἐνδιαφερόταν γιὰ δωμάτιο, ὑπῆρχε ἕνα 

ἐλεύθερο στὸ πανδοχεῖο του. Τὸν ὁδήγησε στὸ πίσω μέρος τοῦ κτιρίου καὶ τοῦ ἔδειξε 

ἕναν χῶρο μὲ αὐτόνομη εἴσοδο, λιτό, ἀλλὰ τακτοποιημένο. Τοῦ εἶπε πὼς εἶχε 

ἐπίγνωση ὅτι τὸ πανδοχεῖο του δὲν ἦταν πολυτελὲς καὶ πὼς θὰ τὸν κατανοοῦσε 

ἀπολύτως ἂν ἀποφάσιζε νὰ μὴν πιάσει τὸ δωμάτιο, ὡστόσο δὲν παρέλειψε νὰ τονίσει 

ὅτι γενικῶς ἦταν πάρα πολὺ δύσκολο νὰ βρεῖ κανεὶς κατάλυμα στὴν πόλη.  

«Τὰ λιγοστὰ δωμάτια ποὺ ὑπάρχουν εἶναι καπαρωμένα ἀπὸ τὴν ἑταιρεία παραγωγῆς 

γιὰ τὸ τηλεοπτικὸ συνεργεῖο», εἶπε. «Θὰ γνωρίζετε ἀσφαλῶς ὅτι τὰ γυρίσματα 

γίνονται ἐδῶ». 

«Μὰ γι’ αὐτὸ ἔχω ἔρθει», ἀπάντησε ὁ Μάρλοου.  

«Φυσικά», εἶπε ὁ πανδοχέας. «Γιὰ ποιόν ἄλλο λόγο θὰ ἐρχόσασταν;» 

Ὁ Μάρλοου ἤθελε νὰ κάνει διάφορες ἐρωτήσεις, ἀλλὰ δὲν ἤξερε ἂν ἔπρεπε νὰ τοῦ 

ἔχει ἐμπιστοσύνη, καθὼς ἦταν σύνηθες πολλοὶ ἀπὸ τοὺς πανδοχεῖς νὰ συνεργάζονται 

μὲ τὶς ἀρχὲς ὡς πληροφοριοδότες.  

«Ἡ πόλη μας δὲν ἔχει τίποτα σπουδαῖο νὰ ἐπιδείξει», εἶπε ὁ πανδοχέας, ἐνῶ ὁ 

Μάρλοου ὑπέγραφε στὸ βιβλίο πελατῶν. «Εἶναι πιὸ πολὺ τηλεοπτικὸ στούντιο παρὰ 

πόλη ἔτσι ὅπως τὴν ἔχουμε στὸ μυαλό μας. Στὴν Ἄγρα ὑπάρχουν ἀχανεῖς ἀποθῆκες 

ὅπου κατασκευάζονται τὰ σκηνικὰ καὶ τεράστια στούντιο ὅπου πραγματοποιοῦνται οἱ 

ἀκροάσεις καὶ οἱ πρόβες».  

Ὁ Μάρλοου ρώτησε ποῦ γίνονταν τὰ γυρίσματα καὶ ἂν θὰ ἦταν δυνατὸν νὰ 

παρακολουθήσει κάποιο. Ὁ πανδοχέας ἀπάντησε ἀόριστα ὅτι λήψεις γίνονταν 

παντοῦ, ἀκόμα καὶ στοὺς δρόμους. 

 

 

 

 

 


